在我長大的地方,足球并不流行。
除非澳式足球,那就很多人玩。但英式足球,就是被人稱為soccer的那玩意,幾乎沒人玩。
我在澳大利亞的阿德萊德長大。我的父母不玩足球,我的祖父母也不玩,我們家跟足球一點(diǎn)淵源都沒有。但這項(xiàng)運(yùn)動最終卻成為我人生的重心。我成為澳大利亞國家足球隊(duì)的一員,還是國際足聯(lián)執(zhí)行委員會高層中少數(shù)的女性“先行者”。我在足球界闖出一條與眾不同的道路,收獲了寶貴經(jīng)歷,不管是作為球員還是官員。
我激動地宣布,今年我有了一個(gè)新角色:“共同目標(biāo)(Common Goal)”管委會的獨(dú)立主席,這是得到世界各地職業(yè)足球運(yùn)動員支持的一項(xiàng)慈善基金。我的職責(zé)是為全球各種足球項(xiàng)目撥付款項(xiàng),我已經(jīng)等不及要開始了。
10歲前,我那這不同尋常的家庭里還沒有足球這一項(xiàng)內(nèi)容。突然間,一切都有了可能。
我的母親是在澳大利亞出生的華裔,我父親是白人,有英國、愛爾蘭和德國血統(tǒng)。我父母在20世紀(jì)50年代結(jié)婚,像他們這樣的跨種族夫婦在當(dāng)時(shí)來說是很罕見的。我媽是一位基督復(fù)臨安息日會的信徒,她給我和兄弟姐妹做的午餐是素食。我爸是一名消防員,因此我們住在一個(gè)消防站里。
我和姐妹睡們在車庫上邊的一個(gè)房間里,與兩輛消防車為伴,任何時(shí)候一有火情,警報(bào)就會將我們喚醒,我們會看到消防車從車道駛出去。放學(xué)后,我會在院子里不停奔跑玩耍若干小時(shí),看著消防員叔叔們把水龍管攤在水泥地面上曬干。
我迷戀上踢球。但那球是蛋形的,我用手玩它。我只知道澳式足球。但我不能加入某支球隊(duì),因?yàn)榕⒆邮遣蛔屚骈蠙烨虻摹1M管我在校園操場里玩過多種游戲,但我從未加入任何運(yùn)動隊(duì)。因?yàn)槲壹依镉行值芙忝?個(gè)小孩,我爸要輪班,我父母選擇了我們能同時(shí)玩的項(xiàng)目,例如去滑雪旅行。
當(dāng)時(shí)因?yàn)槲艺J(rèn)識的人里邊沒人踢足球,因此我對足球一無所知。
一切改變始于1976年夏天的一個(gè)下午,我爸給我們家買了第一臺電視機(jī)。
那年我11歲。當(dāng)我第一次通過電視收看足球比賽時(shí),我眼前一亮。激烈的比賽、球員們精準(zhǔn)的傳球和跑動的方式都令我著迷。他們還圍著足球跳舞。場邊人群的歡呼也讓我中毒。我們每周能有1小時(shí)收看英格蘭聯(lián)賽,看球的每一分鐘都讓我興奮。我記得我看的第一場現(xiàn)場直播是1977年的足總杯決賽,由利物浦對陣曼聯(lián)。開球時(shí)間接近午夜,我爸陪著我一起看完全場,以及賽后的頒獎儀式。
看完我還意猶未盡。
每天早晨,我會坐在廚房的餐桌邊,喝著麥片粥,瀏覽當(dāng)?shù)貓?bào)紙,為的是尋找罕見的足球報(bào)道。我一位同學(xué)送給我3本足球雜志《射門》的二手復(fù)印本。我看過后,將里面的每一個(gè)人記在心里。
我就像進(jìn)入了一個(gè)全新的宇宙。但我也逐漸意識到足球是有性別限制的。我生錯(cuò)了性別。雜志上沒見到女子足球運(yùn)動員。
我說的沒有就是一個(gè)都沒有。
不只是在那些雜志上。
我沒見過,也沒聽說過有女孩子玩足球。當(dāng)時(shí)沒有女足世界杯,當(dāng)然也沒有今天我們在澳洲看到的女足聯(lián)賽。
但我仍邊踢足球邊幻想,盡管它意味著我只是日復(fù)一日地對著墻踢來踢去。那時(shí)我們一家已經(jīng)搬出了消防站,有了一處帶有草枰和車庫的真正的屋子。鄰居們老向我父母抱怨,天黑后總是被球不斷撞擊車庫墻壁的聲音吵到。
這也沒有阻止我。我扮演我心目中的英雄——利物浦的凱文-基岡和肯尼-達(dá)格利什,把我家前院當(dāng)作主場。我踢點(diǎn)球,開角球,還把墻想象成隊(duì)友玩二過一配合,想象著有大批觀眾在為我們吶喊助威。
在報(bào)紙上尋覓足球消息兩年后,終于有一天,我發(fā)現(xiàn)一則小型女足聯(lián)賽的報(bào)道,在體育版面的最后一頁,字體很小。
這就像看到圣誕老人是真實(shí)存在的一樣。原來,我可以擁有真正的隊(duì)友,在真正的足球場上跟真正的對手打真正的比賽!
我們那個(gè)地區(qū)當(dāng)時(shí)還沒有青年足球,當(dāng)我13歲的時(shí)候,我報(bào)名加入阿德萊德港的一支成年女子隊(duì),從我家騎單車就可到達(dá)。我每周會有兩次在放學(xué)后騎車前去訓(xùn)練。
這隊(duì)挺古怪的,混雜了愛好運(yùn)動的十幾歲女孩和年齡更大的女子,就像來自不同的世界,其中有些甚至已婚了,有的還抽煙,說粗口,在訓(xùn)練時(shí)開吼。
我喜歡那支球隊(duì)。
對這項(xiàng)運(yùn)動,我是越參與就越熱愛。我盡全力提升技能。因?yàn)槲掖蜻^澳式足球,我自然善于對空中球的把握。我的頭球勝過任何人,但我的一腳出球很差,因?yàn)槲伊?xí)慣了用手接球。
所以,我去圖書館借了很多足球書來看。我研究控球和傳球的技巧,球賽的故事也讓我如癡如醉。
我繼續(xù)對著車庫的墻練球。
那時(shí),我們聯(lián)賽中的很多球員就已經(jīng)樂于參與活動的組織。如果我們不去促進(jìn)這項(xiàng)賽事的發(fā)展,那還有誰會去做這項(xiàng)工作?17歲的我擔(dān)任了南澳大利亞女子足球協(xié)會的宣傳干事。每個(gè)周日晚,我會收集各隊(duì)比分,向報(bào)社致電告知,讓他們在第二天刊登在報(bào)紙上。
當(dāng)我們代表自己球隊(duì)參加錦標(biāo)賽時(shí),我們須自掏腰包買機(jī)票。我們的俱樂部通過舉辦競答之夜和開設(shè)蛋糕攤位來幫忙籌款。
我在大學(xué)學(xué)習(xí)法律期間通過兼職掙錢,然后將錢花在足球上。我利用暑假采橘子,在大學(xué)圖書館將書籍歸位整理,以10%的傭金幫學(xué)生報(bào)拉廣告,還在生物科技培育室里制作無菌凝膠罐。我騎摩托車往返,因?yàn)槟鞘亲顒澦愕慕煌üぞ摺?/p>
19歲時(shí),我進(jìn)了南澳大利亞州隊(duì),第二年,我竟然在國家隊(duì)獲得一席之地。
在外巡回比賽期間,我們通常會住廉價(jià)的汽車旅館,三四人一間房,里邊啥都沒有,只有便宜的床單和一個(gè)用于泡茶的壺。
我們必須使用汽車旅館的自助冼衣房,或我們房間的冼手盆來清冼自己的一套行頭,然后找地方晾干。球襪和內(nèi)衣掛得到處都是。有一次,我跟國家隊(duì)隊(duì)友靈機(jī)一動,將衣服掛到天花板的吊扇上。我們認(rèn)為它的高速轉(zhuǎn)動能讓衣服更容易干,但風(fēng)扇一轉(zhuǎn),它們卻飛走了,落得房間里到處都是。我們的教練進(jìn)來看到,一臉懵逼。
地上到處是內(nèi)衣,房間里充滿了笑聲。
經(jīng)濟(jì)型酒店的食物并不適合我們這些需要為國際比賽儲備能量的運(yùn)動員。終于,我打定主意:我的賽前膳食一定要健康。當(dāng)時(shí)我已搬離父母的家,有自己的電飯煲,因此每當(dāng)隨國家隊(duì)征戰(zhàn),我就將它帶上。首先,因?yàn)槲沂前雮€(gè)華人,當(dāng)我打開旅行箱將它取出來的時(shí)候,那場面略顯滑稽,但當(dāng)隊(duì)友們可以到我房間里用旅館的小茶杯吃到米飯的時(shí)候,沒人再笑話我。
出門在外,隨機(jī)應(yīng)變。碰到問題,就得想方設(shè)法克服。我們有一種“自己動手,豐衣足食”的心態(tài)。那意味著有時(shí)候一些事情真的需要我們自己動手解決。
一次隨國家隊(duì)外出征戰(zhàn),我們的運(yùn)動服沒能及時(shí)送到手中。幸運(yùn)的是,供應(yīng)商趕在我們登機(jī)前將它運(yùn)抵機(jī)場。由于這批運(yùn)動服是一出廠就直接送過來的,國家隊(duì)的徽章沒來得及紋上。我們隊(duì)的官員預(yù)見到了這一點(diǎn),將事先備好的澳大利亞隊(duì)徽拿出來分給我們,讓我們自行縫在衣服上。他們還找來了針線和一把剪刀。
不幸的是,剪刀在安檢時(shí)被沒收。所以當(dāng)我們在汽車旅館住下,我不得不用牙齒將棉線咬斷。我們盡可能將隊(duì)徽縫上,但總的來說,縫得何止不咋滴,簡直慘不忍睹!
有些高出了衣服上指定的位置,有些則低了,而且沒幾個(gè)是平正的。
我們不是女裁縫。我們是足球運(yùn)動員,我們只想比賽。
1988年,我們獲得了在世界舞臺上證明自己的機(jī)會,受邀參加由國際足聯(lián)授權(quán)中國舉辦的世界女足邀請賽,也就是模擬世界杯。我們想,如果我們表現(xiàn)得好,國際足聯(lián)會為女足創(chuàng)立一項(xiàng)真正的世界杯比賽,我們知道,這才是最重要的。那將意味著我們的國家隊(duì)能在全球享有更高的知名度,獲得更好的合作項(xiàng)目和更多的資金支持。
第一場比賽,當(dāng)我們步入位于廣東的體育場時(shí),我看見看臺上坐滿成千上萬的觀眾,大多數(shù)是學(xué)校里的小孩子,但毫無疑問都是真人。我的心跳在加速。
我們的對手是巴西隊(duì),當(dāng)我替補(bǔ)登場時(shí),那種興奮勁難以言喻,同時(shí)我也很緊張。我們是不被看好的一方,結(jié)果卻取得了1-0的勝利。隨后,我們一路過關(guān)斬將,殺進(jìn)1/4決賽,最終被中國隊(duì)淘汰。輸球讓我們很失望,但我們可以昂著頭離開球場,我們知道自己是創(chuàng)造歷史的一份子。
3年后,國際足聯(lián)在中國舉辦了第一屆女足世界杯,但澳大利亞因凈勝球劣勢倒在預(yù)選賽上。1995年,我因前交叉韌帶撕裂而暫別賽場。那時(shí)我將近30歲,我的國家隊(duì)生涯就此結(jié)束。但我有幸以一名管理人員的身份隨隊(duì)出征,目睹了我們能走多遠(yuǎn),這些都讓我受益匪淺。
10年后,我在足球領(lǐng)域迎來又一次大好機(jī)會。在從法律系畢業(yè)后,我攻讀MBA,從事了法律、媒體、電信和咨詢工作。2007年,我進(jìn)入澳大利亞足協(xié)理事會,兩年后我被選舉為亞足聯(lián)副主席,成為擔(dān)任該職位的第一位女性。2013年,我成為最先在國際足聯(lián)執(zhí)行委員會里就職的3名女性官員之一,跟最有影響力的人在一起,為足球這項(xiàng)事業(yè)工作,那時(shí)恰逢國際足聯(lián)空前的多事之秋。
最重要的是,機(jī)緣令我參與到該組織的改革中,尤其是在促進(jìn)兩性平等的措施上。我們的工作在一些重要時(shí)刻發(fā)揮了作用,這讓我認(rèn)識到我們工作的價(jià)值和我們團(tuán)體宗旨的影響。這有點(diǎn)像足球運(yùn)動本身。
就像你在足球場上的位置充滿變數(shù),但你對這項(xiàng)賽事的熱情是你不離不棄的動力。
由于足球風(fēng)靡全球,這項(xiàng)運(yùn)動有可能為我們的社會帶來很多益處。沒有任何一項(xiàng)運(yùn)動像足球這么有感召力。
我看到足球管理界人才濟(jì)濟(jì),他們努力工作,改善這項(xiàng)運(yùn)動以及相關(guān)社區(qū)。但我也看到,很多人辜負(fù)了這項(xiàng)運(yùn)動,偏離了立場,忘了自己的初心。經(jīng)驗(yàn)告訴我,政治失靈就如我們內(nèi)部那臭名昭著的腐敗,將破壞我們?nèi)〉玫拇罅砍晒?/p>
近年來,一些足球丑聞已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p害了這項(xiàng)運(yùn)動的管理機(jī)構(gòu)的權(quán)威,這種損害是能切實(shí)感知的。這么多年來,我們這項(xiàng)運(yùn)動在全世界一直是當(dāng)之無愧的第一團(tuán)體競技項(xiàng)目,但現(xiàn)在也被籠罩在嘲諷和失信的陰影中。
它正為此付出著代價(jià)。我永遠(yuǎn)不會忘記,2015年的女足世界杯決賽,我在溫哥華作為國際足聯(lián)代表向冠軍球隊(duì)頒發(fā)冠軍獎杯,那本是值得回味的莊重一刻,不料,當(dāng)我們走向頒獎臺時(shí),只聽見現(xiàn)場5萬名觀眾向我們發(fā)出了噓聲。
這不是個(gè)人行為。這是球迷發(fā)現(xiàn)一個(gè)組織在他們心中垮塌后的反應(yīng),我們的體育事業(yè)將蒙受影響,若我們不撥亂反正,我們可以想見,還會出現(xiàn)更多負(fù)面反饋。
被曝光在我們面前的丑聞和腐敗并不代表足球運(yùn)動的本質(zhì),也不代表熱愛該項(xiàng)目的球員的價(jià)值觀。我們是時(shí)候在足球界重建威信了。
這就是為什么我很高興加入“共同目標(biāo)”,該組織不僅能推動足球作為一項(xiàng)體育項(xiàng)目的發(fā)展,還能通過足球重塑社會。這是由有擔(dān)當(dāng)精神的球員們發(fā)起的。
它倡導(dǎo)職業(yè)足球運(yùn)動員承諾將工資的1%捐贈給100多個(gè)基層足球項(xiàng)目。
迄今為止,來自6大洲的30多名球員已經(jīng)踐行了對“共同目標(biāo)”的承諾,該活動自2017年8月發(fā)起以來共收到逾50萬歐元(約合609825美元)。我們有信心,在2018年能募集超過200萬歐元(約合2439300美元)。
通過協(xié)助這些草根項(xiàng)目,我們的使命是支持聯(lián)合國的可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)。我們在一起,想通過這項(xiàng)美麗的運(yùn)動實(shí)現(xiàn)消滅饑餓,推動清潔能源發(fā)展和消除歧視等許多目標(biāo)。
我們的大量捐款將用于支持世界各地有價(jià)值的項(xiàng)目,如“美國進(jìn)球(America Scores)”,該項(xiàng)目通過足球使許多年輕人能學(xué)習(xí)創(chuàng)意寫作和社區(qū)服務(wù);還有“足球聯(lián)盟(Football United)”,幫助前往澳大利亞的難民在新的世界找到立足點(diǎn)。
球員們借此為足球世界樹起一個(gè)新標(biāo)準(zhǔn)。他們說,我們不會把該項(xiàng)運(yùn)動的發(fā)展扔給管理機(jī)構(gòu)而坐視不管。足球鼓勵我們成為更好的人類。現(xiàn)在,我們將通過足球讓世界變得更美好。
這就使得球員們用自己的雙手承擔(dān)起責(zé)任。
我覺得這個(gè)概念很新鮮。它讓我想起20世紀(jì)80年代我當(dāng)球員的日子,當(dāng)時(shí)我出差帶著電飯煲,為年輕女性宣傳這項(xiàng)世界第一運(yùn)動。當(dāng)時(shí)有很多時(shí)候,你需要靠一己之力改變現(xiàn)狀,包括將自己的內(nèi)衣掛在吊扇上晾干。
我們所做的一切都是以共同目標(biāo)的名義。
莫婭-多德親筆。
本文轉(zhuǎn)載自虎撲翻譯,圖片除署名外均來自網(wǎng)絡(luò),原標(biāo)題:國際足聯(lián)女官員自述:改變世界,從我做起
Copyright 禹唐體育 京ICP備11037348號-1